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Als ich im Herbst 1989 an das „Center for
Advanced Study in the Behavioral Sci-
ences“ in Palo Alto kam, enthielt mein
neues kajütenartiges Büro verblüffender-
weise nicht die geringste technische Aus-
stattung, kein Telefon, kein E-Mail oder
sonstige Kommunikationsmittel. Die tech-
nischen Hilfsmittel standen außerhalb der
Büros zur Verfügung, durften aber nicht
in den Arbeitszimmern ihr Eigenleben ent-
falten. Diese geschützte Zone war bewusst
darauf angelegt, den Gelehrten die nötige

Zeit zum Nachdenken, und zwar zu tiefem
Nachdenken, zu verschaffen.

Mittlerweile hat sich das Center, wie an-
dere Institutionen auch, der Technologie
ergeben. Heute erwarten die Menschen
wie in ständiger Alarmbereitschaft die
nächste E-Mail oder SMS. Das Internet
lässt sich aber auch aktiv statt reaktiv nut-
zen, und ich glaube, dass auch ein aktiver
Umgang mit dem Internet unser Denken
verändert. Das Internet stellt unsere kogni-
tiven Funktionen um: von der Informati-
onssuche in unserem Kopf auf die Infor-
mationssuche außerhalb unseres Kopfes.

Es ist nicht die erste Technologie, die das
tut: Die Schrift eröffnete die Möglichkeit
zu analysieren; geschriebene Texte kann
man vergleichen, was in einer rein mündli-
chen Tradition schwierig ist. Doch entwer-

tet die Schrift das Langzeitgedächtnis, und
die Kunst des Auswendiglernens ist im We-
sentlichen durch das Einüben von Lesen
und Schreiben ersetzt worden. Der durch-
schnittliche moderne Kopf hat ein schwach
ausgeprägtes Langzeitgedächtnis, vergisst
eher schnell und sucht lieber in äußeren
Quellen wie Büchern nach Informationen
als im eigenen Gedächtnis. Das Internet
hat diese Entwicklung, Wissen von innen
nach außen zu verlagern, noch verstärkt.

Dies soll nicht heißen, dass unser Geist
vor der Schrift, der Druckerpresse und
dem Internet nicht über die Fähigkeit ver-
fügte, Informationen aus externen Quel-
len abzurufen. Nur waren diese Quellen
andere Menschen, und die erforderlichen
Fertigkeiten waren sozialer Natur. Um In-
formationen aus Wikipedia zu beziehen,
benötigt man hingegen keine sozialen Fer-
tigkeiten mehr.

Das Internet ist im Kern ein gigantischer
Informationsspeicher, und wir befinden
uns mitten in dem Prozess, die Speiche-
rung und das Abrufen von Informationen
aus unseren Köpfen in den Computer aus-
zulagern, so wie viele von uns bereits die
Fähigkeit des Kopfrechnens in den Ta-
schenrechner ausgelagert haben. In diesem
Prozess könnten wir einige Fertigkeiten ein-
büßen, wie etwa das Vermögen, sich länge-
re Zeit auf eine Sache zu konzentrieren und
große Informationsmengen im Langzeitge-
dächtnis zu speichern. Es ist wichtig zu ver-
stehen, dass unsere geistigen Vermögen
und die Technologie ein zusammenhängen-
des System bilden. Das Internet ist eine Art
Kollektivgedächtnis, an das sich unser
Geist anpassen wird, bis es einmal durch
eine neue Technologie ersetzt wird. Dann
werden wir andere kognitive Fertigkeiten
auslagern – und hoffentlich neue erlernen.

Ich ändere häufiger meine Meinungen
und Interessen. Ich bin weniger an der
Wahrheit als an Wahrheiten interessiert.
Während ich in das Netzwerk der Netz-
werke eingeklinkt bin, empfinde ich
mich selbst als ein Netzwerk, das ver-
sucht, aus unzuverlässigen Teilen Verläss-
lichkeit zu gewinnen. Jemand, der mein
Surfverhalten in diesem glitschigen Netz
der Ideen beobachtete, bekäme einen
Tagtraum zu sehen. Der tranceartige Zu-
stand, in den wir verfallen, wenn wir
dem ungerichteten Pfad der Links folgen,
mag reine Zeitverschwendung sein oder,
wie beim Träumen, produktive Zeitver-
schwendung. Vielleicht zapfen wir das
kollektive Unbewusste auf eine Weise
an, wie wir es früher nicht vermochten.

Tatsächlich wird die Tendenz des Net-
zes, unsere Aufmerksamkeit zu schwä-
chen, überschätzt. Im Gegenteil stelle ich
fest, dass immer kleinere Informations-
häppchen meinem verbildeten Geist vol-
le Konzentration abverlangen können.
Alle berichten davon, wie sie der Verlo-
ckung schneller, winziger informativer
Unterbrechungen erliegen. Als Reaktion
auf dieses unaufhörliche Trommelfeuer
von Bits hat die Internetkultur eifrig um-
fangreichere Werke in kleine verkäufli-
che Schnipsel zerlegt. Musikalben wer-
den liedweise verkauft, Filme zu Trailern
zerhackstückt und Zeitungen zu Tweets.
Ich schwimme glücklich in diesem an-
schwellenden Ozean von Fragmenten.
Auch die Jagd nach solchen Leckerbissen
im Netz hat meine Denkgewohnheiten
verändert. Mein Denken ist aktiver ge-
worden, weniger kontemplativ. Statt auf
eine Frage oder Intuition zunächst ziel-
los in meiner eigenen Unwissenheit her-

umzustochern, fange ich gleich damit an,
etwas zu tun. Ich reagiere heute auf Ide-
en, bevor ich über sie nachdenke. Die
Entstehung von Blogs und Wikipedia
geht genau auf diesen Impuls zurück: erst
zu handeln (zu schreiben) und später
nachzudenken (zu filtern). Zwar fördert
diese Herangehensweise Stückwerk, über-
raschenderweise erlaubt sie uns aber zu-
gleich, Werken größere Aufmerksamkeit
zu widmen, die wesentlich komplexer,
umfangreicher und komplizierter sind
als jemals zuvor.

Die wichtigste Hinsicht jedoch, in der
das Internet den Fokus meiner Aufmerk-
samkeit verändert hat, besteht darin,
dass es zu einem Ganzen geworden ist.
Es sieht nur so aus, als würde ich endlose
Nanosekunden mit einer Serie von
Tweets verbringen und endlose Mikrose-
kunden zwischen verschiedenen Websi-
tes surfen. In Wirklichkeit widme ich mei-
ne Aufmerksamkeit zehn Stunden am
Tag dem Internet, und das praktisch un-
eingeschränkt. Wir führen ein intensives
und ununterbrochenes Gespräch mit
diesem Riesending. Der Umstand, dass
es sich aus Millionen nur lose miteinan-
der verbundenen Einzelteilen zusammen-
setzt, täuscht. Es ist zu einem einzigen
Ding geworden, einem Gesamtmedium,
Intermedium, Zwischenmedium, auf das
zwei Milliarden Bildschirme starren. Das
ganze Bündel an Verbindungen mit all
seinen Seiten, Tweets, Filmen, Spielen,
Foren, Newsgroups, Streams gleicht
einem gewaltigen globalen Buch. Wir
beginnen gerade erst zu lernen, wie man
es liest. Zu wissen, dass dieses riesige
Ding existiert und dass ich permanent
mit ihm im Gespräch bin, hat mein Den-
ken verändert.

Zu Beginn des Schuljahrs im vergange-
nen September verkündete die Cushing
Academy – eine aufs College vorbereiten-
de Spitzenprivatschule in Massachusetts,
die seit den Tagen des Bürgerkriegs
besteht –, sie werde ihre Bibliothek von
Büchern leeren. Stattdessen werde die
Schule „Computer auf dem neuesten
Stand der Technik mit hochauflösenden
Bildschirmen für Recherche und Lektü-
re“ installieren sowie „Monitore, die den
Schülern Zugang zu Dialogdaten in Echt-
zeit und Nachrichteneinspeisungen aus
der ganzen Welt verschaffen“. Cushings
buchlose Bibliothek werde sich, prahlte
Schulleiter James Tracy, „zu einem Mo-
dell für die Schule des einundzwanzigs-
ten Jahrhunderts entwickeln“.

Die Geschichte fand kein großes Echo
– sie kam und ging so schnell wie ein
Tweet –, aber mir erschien sie als ein tie-
fer kultureller Einschnitt. Eine Biblio-
thek ohne Bücher wäre vor nur zwanzig
Jahren undenkbar gewesen. Heute
scheint die Nachricht fast überfällig. Ich
bin in den vergangenen Jahren häufig in
Bibliotheken gewesen und habe mehr
Menschen auf Computerbildschirme star-
ren als in Büchern blättern sehen. Was es
einer Bildungseinrichtung wie Cushing
so leichtmacht, ihre Bücher über Bord zu
werfen, ist die Annahme, dass die Wör-
ter in den Büchern dieselben sind, ob sie
nun auf Papier gedruckt oder auf einem
Bildschirm geformt werden. „Wenn ich
aus dem Fenster schaue und einen Schü-
ler, eine Schülerin unter einem Baum sit-
zen und Chaucer lesen sehe“, so Tracy,
„ist es für mich völlig bedeutungslos, ob
sie dafür einen Kindle oder ein Taschen-
buch nutzen.“

Aber Tracy irrt. Das Medium spielt
sehr wohl eine Rolle. Wörter auf einem
vernetzten Computer zu lesen ist ein ganz
anderes Erlebnis, als dieselben Wörter in
einem Buch zu lesen. Als Technologie be-
trachtet, bündelt ein Buch unsere Auf-
merksamkeit, es schirmt uns von den Ab-

lenkungen ab, von denen unser Leben
voll ist. Ein vernetzter Computer tut ge-
nau das Gegenteil. Er ist darauf ausgerich-
tet, unsere Aufmerksamkeit zu zerstreu-
en. Die Wörter auf einem Bildschirm exis-
tieren in einem Durcheinander konkurrie-
render Reize.

Das menschliche Gehirn passt sich
rasch an seine Umgebung an. Diese An-
passung findet auf einer tiefen biologi-
schen Ebene statt und betrifft die Art und
Weise, wie sich unsere Nervenzellen oder
Neuronen miteinander verbinden. Die
Technologien, mit deren Hilfe wir den-

ken, einschließlich der Medien, die wir ge-
brauchen, um Informationen zu erlangen,
aufzubewahren und mitzuteilen, sind ent-
scheidende Bestandteile unserer intellek-
tuellen Umwelt und prägen unser Denken
in hohem Maße.

Meine eigenen Lektüre- und Denkge-
wohnheiten haben sich dramatisch ge-
wandelt. Heute lese und recherchiere ich
hauptsächlich online. Und dies hat mein
Gehirn verändert. Zwar bin ich geübter
darin geworden, durch die Stromschnel-
len des Netzes zu steuern, doch hat meine
Fähigkeit, mich für längere Zeit auf eine
Sache zu konzentrieren, stetig nachgelas-
sen. Nachdem die Tiefe unserer Überle-
gungen direkt mit dem Grad unserer Auf-
merksamkeit zusammenhängt, fällt es
schwer, den Schluss zu vermeiden, dass
unser Denken seichter wird, während wir
uns ans Netz anpassen.

Aufgrund meiner eigenen Erfahrungen
glaube ich, dass wir Gefahr laufen, min-
destens so viel zu verlieren, wie wir gewin-
nen können. Mir tun die Kinder in der
Cushing Academy leid.

Die Vorstellung, der menschliche Geist
werde eines Tages in ein gewaltiges Com-
puternetzwerk hochgeladen, gehört zu
den Grundzutaten wissenschaftlicher
Phantasien oder Albträume. Während ich
mir in der Frage, ob wir den neuronalen
Code jemals knacken und unser Innenle-
ben als Abfolge von Bits aus ihm herausle-
sen können, im Unklaren bin, muss ich
feststellen, dass ich nach und nach bereits
hochgeladen werde – wie vorhergesagt.

Zunehmend jedoch verlasse ich mich
auf Google, um mich meiner eigenen Ge-
danken zu erinnern. Als alter Faulpelz bin
ich dafür anfällig, meine eigenen Arbeiten
auszuschlachten: Eine Ausführung aus ei-
nem Vortrag wird in einen Zeitungskom-
mentar eingeflochten; der Kommentar
geht später in ein Buch ein; Ausschnitte
aus dem Buch können dann wieder Teil ei-
nes Vortrags werden. Diese Methode
führt dazu, dass ich mich gelegentlich fra-
ge, wie und wo und in welchem peinlichen
Ausmaß genau ich von mir selbst abge-
schrieben habe. Einmal mehr öffnen sich
die Pforten der Erinnerung nicht in mei-
nem mittleren Schläfenlappen, sondern in
einem Rechnerverbund.

Diese Migration ins Internet schließt in-
zwischen auch mein Gefühlsleben ein. So
beteilige ich mich etwa gelegentlich an öf-
fentlichen Debatten. „Wie ist es gelaufen?“,
fragen mich dann meine Frau oder meine
Mutter. Ich weiß mittlerweile, dass ich die-
se Frage nicht beantworten kann, ohne mir
die Debatte vorher online anzusehen –
denn wie ich sie selbst in Erinnerung habe,
stimmt häufig nicht mit dem Eindruck über-
ein, den ich mir später von ihr mache,
wenn ich sie mir anschaue. Welche Betrach-
tung entspricht der Wirklichkeit eher? Ich

habe gelernt, auf die Youtube-Version zu
setzen. Sie wird überdauern.

Jerry Coyne und ich sind uns zuerst in
einem Taxi in Mexiko begegnet. Davor hat-
ten wir einander jedoch schon Hunderte
von E-Mails geschrieben. Nahezu jeder
Satz, den wir je ausgetauscht haben, befin-
det sich in einem Ordner. Somit ist unsere
ganze Beziehung durchsuchbar. Ich habe
viele Freunde und Ratgeber, die für mich
auf diese Weise existieren, als E-Mail-Kor-

respondenten. Es gibt Menschen, denen
ich noch nie begegnet bin und die besser
verstehen, was ich morgen denken werde,
als einige meiner engsten Freunde.

Unlängst durchsuchte ich meine E-Mails
nach der Wortfolge „Barack Obama“ und
musste feststellen, dass mir 2004 jemand
geschrieben hatte, um mir mitzuteilen,
dass er seinem Freund Barack Obama ein
Exemplar meines ersten Buches zukom-
men lassen wolle. Warum hatte ich keine
Erinnerung? Weil mir Obama damals kein
Begriff war. Indem ich meinen Bitstrom
durchsuche, werde ich nicht nur daran erin-
nert, was ich einmal gewusst, sondern auch
an das, was ich noch nie verstanden habe.

Ich bin in keinem sozialen Netzwerk;
ich twittere nicht. Aber selbst in meinem
Fall erfordert eine ehrliche Reaktion auf
die delphische Mahnung „Erkenne dich
selbst!“ schon eine Internetsuche.

Dreißig Jahre ist es her, dass Les Earnest,
seinerzeit stellvertretender Direktor des La-
bors für Künstliche Intelligenz der Stanford
University, mich in das ARPAnet, einen
Vorläufer des heutigen Internets, einführte.
Von seinem Haus war er über ein Terminal
und ein 2400-Baud-Modem mit Human
Nets verbunden, einer virtuellen Gemein-
schaft, die den Einfluss neuer Techno-
logien auf die Gesellschaft untersuchte. An
diesem Tag des Jahres 1979 öffnete sich für
mich ein Fenster auf eine unbändige Cyber-

welt, die mir auf den ersten Blick als „sokra-
tische Heimstätte“ erschien, um mit John
Chowning, einem Pionier der Computer-
musik, zu sprechen. Für die nächsten an-
derthalb Jahrzehnte schloss ich mich dem
Lager der Internet-Utopisten an. Das Netz
erschien mir als jene strahlende Stadt auf
einem Berge, die uns vom Schmutz der
fleischlichen Welt befreien würde.

Ich hätte es besser wissen können. Bü-
cher wie John Brunners „Der Schockwel-
lenreiter“, William Gibsons „Neuroman-
cer“, Neal Stephensons „Snowcrash“, Ver-
nor Vinges „True Names“ und selbst weni-
ger bekannte Klassiker wie „Die Mutter al-
ler Stürme“ von John Barnes sollten doch
alles deutlich genug ausmalen. Schon im-
mer waren Science-Fiction-Autoren die
besseren Sozialwissenschaftler, und auch,
als sie den dystopischen Charakter des
Netzes beschrieben, trafen sie ins Schwar-
ze. In Wirklichkeit würde das Internet kei-

nen auch nur entfernt utopischen Charak-
ter annehmen. Dies dämmerte mir im Lau-
fe der neunziger Jahre und wurde durch
die Affäre um den damaligen Hacker Ke-
vin Mitnick besonders deutlich. Indem es
jeden Menschen mit jedem anderen in di-
rekten Kontakt brachte, öffnete das Netz
eine Büchse der Pandora an Gehässigkeit.

Während das Netz nationale Grenzen
spielerisch überwand, läutete der Bedeu-
tungsverlust des Lokalen keineswegs auto-
matisch eine neue überlegene Cyberwelt
ein. Das Netz verschärfte und beschleunig-
te schlichtweg Gutes wie Schlechtes und
wurde faktisch zu einem Spiegel, in dem
sich die Phantasien und Narreteien der
Welt reflektierten. Willkommen in einer
trostlosen Welt, die an „Blade Runner“ er-
innert und in der russische, ukrainische,
nigerianische und amerikanische Cyber-
gangster das Sagen haben und jede Re-
gung und Bewegung von einer Schar Gro-
ßer und Kleiner Brüder überwacht wird.

Nicht nur habe ich mich in einen Internet-
pessimisten verwandelt. Seit einiger Zeit
fühlt sich das Netz für mich regelrecht ge-
spenstisch an. Ich will es nicht vermenschli-
chen, aber scheint es nicht einen eigenen
Willen zu haben? Wir haben uns tief in eine
Welt hineinbegeben, in der das Netz im Na-
men irgendeiner cyborghaften Zukunft die
Werte praktisch jeder traditionellen Institu-
tion auslaugt. Werden wir alle assimiliert?
Sind wir’s schon? Moment mal! Bremst
mich! Der Film hieß „Matrix“, oder?

Oft befällt mich das Gefühl, dass mein
Gehirn bestenfalls ein kreativer und emo-
tionaler versteckter Front-End-Rechner
im Internet ist. Von Ausnahmen abgese-
hen (meinen Kindern, meiner Frau, mei-
ner Familie), verspüre ich kaum noch ein
Bedürfnis, mein Langzeitgedächtnis mit
Aufgaben zu belasten, für die ich früher
Tage, Wochen, Monate und Jahre brauch-
te. Wenn es um kulturelle Dinge geht,

grüble ich nicht lange, wer in dem Film
über den Sturz des Kommunismus mitge-
spielt hat, in dem eine Frau im Koma
liegt.

Nicholas Carr erregte mit seinem 2008
im „Atlantic Monthly“ veröffentlichten
Artikel „Is Google making us stupid?“
Aufmerksamkeit. Der Verfasser, der in
diesem Text auf seine eigene geschrumpf-
te Aufmerksamkeitsspanne reagierte, be-
zichtigt in ihm Google (meinen Arbeit-
geber) des Versuchs, das tiefe Denken ab-
schaffen zu wollen, während er zugleich
eine skurrile Nostalgie für die Zeiten zu
pflegen schien, als Wissen nur schwer zu
finden und zu erlangen war.

Nichtsdestoweniger enthielt der Essay
eine wichtige These, nämlich dass eine ge-

wisse Gefahr darin liegt, das Seichte zu
fördern. Ich verstehe, erwarte und akzep-
tiere mittlerweile, dass die Menschen sich
das Internet suchen, das zu ihren Über-
zeugungen passt. Daran ist nicht zu rüt-
teln, ohne die Kreativität abzuwürgen,
die es so nützlich macht. Existiert doch
für jede Wikipedia, die das Wissen der
Menschheit über schlechterdings alles
erweitert und bewahrt, eine Conserva-
pedia, die die Bibel umschreibt, um sie
marktliberaler zu machen.

Ich glaube einfach nicht, dass das Inter-
net Menschen unwissend macht. Was es
jedoch verändert, ist unsere Vorstellung
von einzigartigen Gedanken. Angesichts
einer Weltbevölkerung von nahezu 6,7
Milliarden Menschen ist die Wahrschein-
lichkeit sehr gering, dass irgendein Ein-
fall, den ich außerhalb meines Spezialge-
biets habe, nicht schon durchdacht oder
sogar erprobt worden ist. Einst erschien
mir das als eine freudlose Einsicht. Aber
im Lauf des vergangenen Jahrzehnts ist
es mir gelungen, eine tröstliche Perspekti-
ve zu erkennen. Nicht alle Ideen müssen
von mir sein; ich kann meine höheren
Funktionen für Dinge sparen, die mir
wirklich wichtig sind, wie mein Zuhause,
meine Familie, meine Arbeit, oder die
ich genieße und wertschätze, statt sie für
so etwas wie das Laden eines Browsers
oder das Öffnen eines Fensters auf die
kurzlebigen Erscheinungen des Tages zu
verschwenden.

Nicholas Carr

Chris DiBona

Gerd Gigerenzer

Sam Harris

John Markoff

Fortsetzung der Antwort von Kevin Kelly

Neil Postman, illustriert von Stuart
McMillen, übersetzt von Reinhard Kaiser,
Fortsetzung: „Huxley fürchtete jene, die
uns mit Informationen so überhäufen, dass
wir uns vor ihnen nur in Passivität und
Selbstbespiegelung retten können. Orwell
befürchtete, dass die Wahrheit vor uns ver-
heimlicht werden könnte. Huxley befürchte-
te, dass die Wahrheit in einem Meer von Be-
langlosigkeiten untergehen könnte. Orwell
fürchtete die Entstehung einer Gefangenen-
kultur. Huxley fürchtete die Entstehung ei-
ner Trivialkultur, in deren Mittelpunkt Fühl-
filme, Rutschiputschi und Zentrifugal-
brummball stehen. Wie Huxley in ,Wieder-
sehen mit der Schönen neuen Welt‘ schreibt,

haben die Verfechter der bürgerlichen Frei-
heit und die Rationalisten, die stets auf dem
Posten sind, wenn es gilt, sich der Tyrannei
zu widersetzen, ,nicht berücksichtigt, dass
das Verlangen des Menschen nach Zerstreu-
ungen fast grenzenlos ist‘. In ,1984‘, so fügt
Huxley hinzu, werden die Menschen kon-
trolliert, indem man ihnen Schmerz zufügt.
In ,Schöne neue Welt‘ werden sie dadurch
kontrolliert, dass man ihnen Vergnügen zu-
fügt. Kurz, Orwell befürchtete, das, was uns
verhasst sei, werde uns zugrunde richten.
Huxley befürchtete, das, was wir lieben, wer-
de uns zugrunde richten. Dieses Buch han-
delt von der Möglichkeit, dass Huxley und
nicht Orwell recht hatte.“

Nicholas Carr ist Wissenschaftspublizist.

Zu seinen wichtigsten Veröffentlichungen
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Die Vernetzung der Welt von Edison bis
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te Essay „Is Google making us stupid?“

Chris DiBona ist bei Google
verantwortlich für den Bereich Open
Source und öffentlicher Sektor.

Gerd Gigerenzer ist Psychologe und
Direktor des Center for Adaptive Behavior
and Cognition am Max-Planck-Institut
für Bildungsforschung in Berlin. Zuletzt
veröffentlichte er „Bauchentscheidungen.
Die Intelligenz des Unbewussten und
die Macht der Intuition“.

Sam Harris ist Neurowissenschaftler
und Vorsitzender der Stiftung „The
Reason Project“. Zuletzt veröffentlichte er
„Das Ende des Glaubens“ sowie „Brief an
ein christliches Land. Eine Abrechnung
mit dem religiösen Fundamentalismus“.
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dent der „New York Times“. Zuletzt
veröffentlichte er „What the Dormouse
Said. How the Sixties Counterculture
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Antworten auf die Frage des Jahres 2010 Wie hat das Internet Ihr Denken verändert?

Die deutschen Fassungen der in diesem
Feuilleton abgedruckten Antworten auf
John Brockmans Frage, die sämtlich
von Michael Adrian übersetzt wurden,
finden sich ungekürzt auf unseren Seiten
www.faz.net/digitaldenken.


